Похищение ребенка / Inkaar, 1977

  Семидесятые были в Болливуде десятилетием криминальных триллеров. Но, будем честны, большинство из них сегодня воспринимается как крепкий, но одноразовый жанровый продукт. "Inkaar" — редкое исключение. Здесь нет героя, который в одиночку разносит полгорода, и злодея, мечтающего захватить мир. Есть похищение ребёнка, старые обиды, холодный расчёт преступника и очень обстоятельная полицейская работа.

   Начинается всё с того, что богатый фабрикант Харидас Чаудхари (Шрирам Лаагу) получает известие о похищении сына. Похититель — бывший работник Радж Сингх (Амджад Кхан), затаивший давнюю обиду, — требует двадцать лакхов (по-нашему 2 млн) выкупа. Но почти сразу выясняется, что преступники ошиблись и сцапали не сына фабриканта, а ребёнка его слуги. Казалось бы, на этом преступный план должен рухнуть. Однако нет — игра только начинается.

   Инспектор Амар (Винод Кханна) ведёт расследование не как типичный болливудский супергерой, а как настоящий следователь: наблюдает, проверяет версии, терпеливо складывает мелкие детали в единую картину. Вместо привычного "один герой против армии злодеев" — почти процедурный детектив. Именно это и становится главной особенностью фильма.

   Именно парадоксальность персонажей делает фильм живым. Фабрикант, который сам когда-то выбился из бедности, не желает видеть полицейского своим зятем — недостаточно высокий статус. Он готов заплатить огромный выкуп за собственного сына, но мучительно колеблется, когда оказывается, что похищен ребёнок слуги. При этом назвать его плохим человеком невозможно — он честен, трудолюбив, способен на благородный поступок. Просто моральный компас каждого героя здесь настроен немного по-своему.

  Амджад Кхан приятно удивляет. После феноменального успеха Габбара публика ждала от него очередного демонического злодея. Но Радж Сингх — совсем другой. Он не психопат и не карикатурный монстр. Он спокоен, расчётлив, терпелив и потому кажется даже опаснее. Это одна из первых ролей, где Амджад убедительно доказал, что способен играть не только "вариации на тему Габбара".

  Конечно, совсем без фирменного болливудского безумия не обошлось. Чего стоит одна только камера наблюдения, спрятанная в "случайно лежащую" тыкву, пока инспектор Амар изображает автомеханика. Обожаю эти технологические чудеса семидесятых!

  И, да, это сейчас уже ни для кого не секрет, что "Inkaar" — практически покадровая адаптация "Рая и ада" Акиры Куросавы. Но удивительно другое. Создатели не стали просто переносить японский фильм в индийские декорации. У них получилось переосмыслить историю через местную социальную реальность. У Куросавы преступник бросает вызов самому устройству общества, воспринимая богатого промышленника как символ несправедливости. Радж Сингх действует иначе. Им движет личная обида, унижение, желание рассчитаться с конкретным человеком. Деньги здесь становятся лишь способом довести месть до конца. И благодаря этому фильм ощущается не копией, а самостоятельной индийской историей.

   Возможно, именно поэтому фильм и не стал супер-хитом. В 1977 году публика всё ещё жила под впечатлением от "Месть и закон". Зрители ждали от Винода Кханны нового бесстрашного героя, а от Амджада Хана — очередного Габбара. Вместо этого получили неспешный криминальный триллер, где главным оружием оказываются наблюдательность, терпение и логика. Ну, без финальной драки всё-таки не обошлось.

 

   И ещё. Оригинальное название фильма Inkaar ("Отрицание") намного точнее международного Kidnapping. Похищение ребёнка — всего лишь сюжетный механизм, запускающий историю. Настоящее же "отрицание" проходит через весь фильм: герои отказываются признавать собственные ошибки, отпускать старые обиды, переступать через сословные предрассудки и принимать неудобную правду. Поэтому оригинальное название всегда оказывается гораздо объёмнее и точнее, чем прямолинейное описание фабулы. И это та тема, на которую я всегда обращаю внимание.

 

   ПысПыс: Разве может сапожник в моём лице пройти мимо такого эпизода! :D