Еojjeolsuga Еobsda | Метод исключения | Ю.Корея, 2025

  

  

              После двадцати пяти лет работы в одной бумажной компании Ю Ман-су (Ли Бёнхон) внезапно оказывается без работы. Американцы купили компанию — и вместе с прочими сотрудниками отправили Ман-су на улицу. Казалось бы, у человека прекрасное резюме, огромный опыт и ещё три месяца до окончания выходного пособия. Но бумажная промышленность тихо умирает, вакансий почти нет, а привычная жизнь с большим домом, двумя собаками и прочими радостями внезапно становится слишком дорогой.

  Сначала Ман-су пытается честно найти работу, потом начинает экономить, жена тоже выходит на подработку, дом выставляют на продажу. А когда появляется вакансия в последней крупной бумажной компании, он понимает, что конкурентов слишком много. И тут в его голове рождается прекрасная, как ему кажется, мысль.

Seungbu | Поединок | Ю.Корея, 2025

  

  Я, конечно, в правилах го разбираюсь на уровне: там есть камешки, большая доска и сейчас кто-нибудь кого-нибудь окружит. Но меня всегда завораживают эти камешковые путешествия по полю, запросто могу остановиться в парке около играющих китайских дедушек и просто попялить глаза. Поэтому ни секунды не переживала, что фильм про профессиональных игроков в го окажется историей исключительно для посвящённых.

  Тем более, что "Seungbu" каким-то совершенно магическим образом умудряется сделать интересными матчи, правила которых ты толком не знаешь. Огромный плюс здесь — техническая команда, которая сопровождает партии объяснениями на большой доске для зрителей. Зрителю показывают, что именно произошло, куда пошла игра, какой ход оказался неожиданным и почему вот сейчас все напряглись. И постепенно ты начинаешь воспринимать эту россыпь чёрных и белых камней не как декоративный узор, а как настоящее поле боя. А поле боя там "о! го-го" какое.

Jing tian da ying jiu | Одержимый местью | Китай, 2024

 

  Ну, такое себе. Но раз уж фильм был просмотрен по диагонали в процессе домашних дел, то надо зафиксировать для архива. Тем более что в кадре имеется Тони Джаа, а на Тони Джаа пока ещё есть на что посмотреть.

  Завязка стандартная для боевика о мести. Бай Ань (Тони Джаа) ищет человека, которого считает виновным в смерти своей жены и дочери. Правда, как это обычно бывает, информация оказывается недостаточно проверенной. Но наш мститель уже настроился, поэтому начинает методично пробиваться к предполагаемому врагу через разнообразные препятствия, преимущественно состоящие из вооружённых бандитов. И не один, а дочерью человека, с которым он собирается расквитаться.

Hijack 1971 | Захват самолёта | Ю.Корея, 2024

  Hijack 1971 — это не просто очередной триллер про угон самолета. Это история о том, как система ломает человека, а он, загнанный в угол, пытается найти выход, даже если этот выход ведет в пропасть. Фильм основан на реальных событиях 1971 года — и, как это часто бывает, реальная история местами оказывается не менее невероятной, чем сценарная реконструкция.

Wongyeong | Королева Вонгён | Ю.Корея, 2025

 

  История третьего вана Чосона Тхэджона Ли Банвона и его первой супруги Вонгён из рода Мин настолько насыщена политикой, семейными войнами, переворотами и взаимными обидами, что сценаристам даже не приходится особенно что-то выдумывать. Достаточно взять реальных исторических персонажей, поставить их рядом и немного подождать. Рано или поздно кто-нибудь обязательно начнёт рубить головы родственникам.

  Но "Королева Вонгён" интересна не столько очередным пересказом пути Ли Банвона к трону и на нём. Этот путь я видела неоднократно и в самых разных вариациях. Здесь история сознательно смещает фокус. Банвон остаётся важнейшей фигурой, но камера смотрит на происходящее глазами женщины, которая прошла этот путь вместе с ним, помогала ему прийти к власти, а затем постепенно обнаружила, что после победы её собственное место в новой системе становится всё менее определённым.

Bulgeundansim | Одинокое красное сердце | Ю.Корея, 2022

 

  Большинство исторических драм (из мною просмотренных) зачастую следуют стандартному маршруту: сейчас будут дворцовые интриги, борьба фракций, заговоры, отравления и бесконечные люди в шляпах, обсуждающие судьбу государства. Всё это (почти всё) есть и в Одиноком красном сердце (ОКС), но он поначалу притворяется историей о несчастной любви, а потом постепенно выясняется, что любовь здесь — самая опасная форма политического компромата.

  Действие снова происходит в условном Чосоне, то есть исторический антураж есть, корейские имена есть, дворец есть, но искать точное соответствие реальным событиям не стоит. Королевская власть здесь существует скорее номинально. Молодой ван Ли Тэ сидит на троне, но рядом с ним возвышается Пак Гэвон — левый гос.советник, фактический хозяин государства и человек, без которого, кажется, нельзя не только принять политическое решение, но и чихнуть. 

Shuroop | Под зонтом королевы | Ю.Корея, 2022

 Корейские (впрочем, не только корейские) исторические драмы как правило фокусируются на политических заговорах, военных походах или романтических линиях. Но "Под зонтом королевы" представляет нечто иное — помещает в центр повествования материнскую любовь как главную политическую силу, способную противостоять бесконечным дворцовым интригам.

  Действие происходит в вымышленный период династии Чосон: и хоть зритель с первого кадра чувствует знакомую атмосферу, здесь нет знакомых имен исторических правителей, к кому можно было бы привязать рассказываемую историю. Государь Ли Хо правит мудро, но у него слишком много жен и целых 13 сыновей, которые все хотят быть наследниками. Не столько сами хотят, сколько продвигают их кланы по материнским линиям, которым очень хочется в государственной иерархии подняться не просто выше, а захватить Олимп власти. 

Suhaag | Сегодня Дурга жертв не принимает

 Так-так, если во Вселенной Манмохана Десаи молодая ("была не молода") мать Дурга разлучается волею обстоятельств с новорожденным сыном, то её выросший сын обязательно будет поклоняться Богине Дурге. Так было в Мард, так есть в Сухааг. Хотя, с точки зрения хронологии порядок обратный.

 Нет нужды повторять сюжетную завязку, она подробно написана тут. После того как свежеиспеченный папашка изгнал её с детьми, Дурга (конечно, Нирупа Рой) идет к небольшому храму Дурги и пеняет богине на несправедливость. 

Suhaag | Семейное счастье | Индия, 1979

  "Сухааг" — это священная корова манмохановского абсурда! Десаи здесь выжал из формулы "потерянные и найденные братья" абсолютно всё, до последней капли логики. Но самая большая ирония сокрыта в названии фильма. Suhaag (सुहाग) с хинди наиболее точно переводится как "супружеское счастье" или "брачное благополучие". В фильме, где мать теряет детей в первую же ночь, мужья бросают жён, а ритуальное окрашивание пробора синдуром (за неимением оного под рукой сойдет и кровь) происходит только в финале, чтобы никто не жаловался, — это звучит как насмешка над самим понятием.

  Дурга (многострадальная мать в исполнении Нирупы Рой) рожает мальчиков-близнецов для того, чтобы в эту же ночь быть отвергнутой отцом этих детей — злодеем и бешарамником Викрамом (Амджад Хан, кто же ещё!). В эту же ночь она теряет отца, не вынесшего удара от злых слов Викрама, попадает в публичный дом, но по удачному стечению обстоятельств избегает участи падшей девки, и в тот же момент у неё крадут одного из новорожденных сыновей. 

Mere Apne | Ищу тебя | Индия, 1971

  После того как бенгальский фильм "Апанджан" в прокате оказался критически обласканным и коммерчески успешным, Тапан Синха получил предложение снять болливудский ремейк. Для чего в Калькутту был командирован Гульзар для перевода сценария на хинди. Что-то там не срослось, и в конечном итоге на хинди ремейк снимал уже  сам Гульзар, это был его режиссерский дебют. И надо сказать, это был неплохой дебют, и фильм хороший, и публика его высоко оценила. И я бы тоже оценила намного выше, не посмотрев сначала бенгальский оригинал. Сравнений, увы, не избежать. 

Apanjan | Апанджан | Индия, 1968

  

 Деревенская вдова Анандамойи ведет свой бесхитростный быт, изредка предаваясь воспоминаниям о молодых годах и знакомстве с мужем — обаятельным, озорным, но пьющим актёром. Обычное дело пожилого одинокого человека, размеренный ритм которого нарушается приездом молодого мужчины, представляющегося вдове её племянником. Проявляя заботу об одинокой тётушке, он убеждает её переехать в Калькутту. Жизнь в городе становится для Анандамойи шоком: ей впервые приходится носить обувь, она видит попрошаек, насилие на улицах и женщин на офисной работе. Бабуля заботится о ребёнке племянника, но, столкнувшись с лицемерием, понимает свое истинное предназначение "бесплатной няни". Она уходит из дома в трущобы, где начинает опекать двух беспризорных детей. Далее происходит сближение с компанией образованных, но безработных молодых бунтарей во главе с Роби: в этих "изгоях" Анандамойи видит родственные души.